[1933]
Mon cher Jean,
Je n'aime pas la Suisse, c'est dit. Ces sommités (c'est le mot des prospectus) ne me touchent pas, m'ennuient ; il n'est pas question d'écrasement, mais de l'énervement que donne un perpétuel bavard. On passe le jour à « contempler » (toutes les Alpes se sont donné rendez-vous devant l'hôtel). - Pourtant hier, comme nous étions en route pour une promenade d'une heure, nous nous sommes perdus ; nous avons longtemps grimpé et, vers 2000 m d'alt. [altitude] (notre hôtel est à 1330), rencontré un alpage désert, large, très joli : puis, grimpant encore, nous sommes arrivés, vers 2500 m, (non, ce n'est pas une histoire marseillaise) au dessus d'un mont, creusé en amphithéâtre, sauvage, de couleurs rares, de lignes très pures, beau. - Mais J. [Janine ] ne pourrait faire souvent de telles promenades ; nous quitterons lundi les Mayeur, irons du côté de Montana (c'est un plateau), et, si nous ne trouvons rien qui nous plaise vraiment, nous descendrons à Port-Cros.
La jument verte m'a beaucoup amusé : je ne crois pas avoir été trop indulgent. C'est de beaucoup le livre le plus drôle que j'aie lu depuis quelques années.
Au revoir. J'ai beaucoup de plaisir à penser à toi. Nous vous embrassons.
Marcel
Cette lettre est pleine de je, et de quels je ! Grande envie de plonger dans un lac, pour en sortir autre. Mais, c'est froid, c'est dangereux, et je n'en ai jamais sous la main. - Je ne désespère pourtant pas d'en trouver enfin un.