Et lui deux lits à un - mais comme dit l'indigène d'ici - « ça ne fait rien » - (rien ne fait rien)
Des petits sentiers mènent aux cols (dans un paradis terrestre de verdure) d'où l'on a des vues qui vous comblent les yeux de beauté et de joie. Les gens sont gentils je prends mes repas chez un pêcheur qui est marié à une demi-française très gentille. Je mange invariablement du riz, du poisson cru, des bananes frites, et bois de l'eau de coco, le tout pour 65 frs par jour (multipliez par 5) - Je n'ai pas encore éprouvé le besoin de me lier avec l'élément féminin de la population. Peut être qu'a vieillir, le poids des responsabilités morales, ou la peur des complications, vous tient dans le no-women's land de la vie solitaire. Pourtant par les lettres de Ropiteau (bien plus que par les ouvrages de Loti) j'aurai pu comprendre ce que peut être un amour dans les îles. Mon séjour à Maupiti en a été imprégné d'une vague nostalgie. Et faire l'amour vous parait trop simple, trop loin du compte pour vous satisfaire - J'ai lu sur mer entre Maupiti et ici le journal de Gide 39-42 - on en sort avec le desir de se cultiver et de rentrer en France pour cela. Bien que la culture que j'acquiers ici ne soit pas négligeable – et j'ai besoin d'avoir le monde en tête pour me sentir l'âme en paix. Je vous envoie d'amicals saluts - P.B.